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17. Het Westen is Rood

Hoe komt het dat de oude Zijderoute rond de 

Taklamakanwoestijn moderne bezoekers met 

zoveel magische kracht aantrekt dat je deze 

door hoge bergen ingesloten regio van Centraal 

Azië ook zonder profetische gaven een grote 

toekomst kunt aanzeggen? 

Haar eerste grote bloei beleefde de Zijderoute 

van de zevende tot de negende eeuw, tijdens 

de Tangdynastie. Toen gingen niet alleen kost-

bare goederen maar ook geestelijke stromin-

gen over en weer tussen Oost en West. De 

boeddhistische monnik Xuan Zang, China’s 

beroemdste wereldreiziger, bracht de heilige 

schriften mee uit Noord India. Karavanen 

voerden de begeerde zijde naar het westen, 

samen met Chinese uitvindingen als porselein 

en Chinese genotsmiddelen als thee. Omgekeerd 

verbreidde de leer van Zaratoestra en de chris-

telijke Nestorianen zich naar het oosten. Ook 

het Perzische polospel, de West Aziatische 

wijndruif en ingewikkelde bewateringssyste-

men gingen oostwaarts. Nooit was er tussen 

China en het Westen zo’n levendige materiële 

en geestelijke uitwisseling. 

Als echte weg heeft de Zijderoute nooit 

bestaan. Wat de Duitse geograaf Ferdinand 

Freiherr von Richthofen in de negentiende 

eeuw zo benoemde, was een netwerk van 

karavaanwegen. Bijzonder was dat de handel 

helemaal in handen was van de Centraal en 

West Aziatische volkeren zelf. Nooit is een 

Romeinse koopman aan het keizerlijk hof van 

Chang An (nu Xian) verschenen, en geen 

Chinese handelaar heeft ooit zijn waar uitge-

stald op het Forum Romanum. Tussenhandelaars 

kochten de goederen in, vervoerden ze over 

grote afstand naar de dichtstbijzijnde markt-

plaats, en verkochten ze daar met winst aan de 

volgende karavaan. Hun handelsgeheimen 

wisten ze zo goed te bewaren, dat de Chinezen 

lange tijd niet eens het eindstation Rome ken-

den en de Romeinen aanvankelijk dachten dat 

zijde aan bomen groeide. 

Waarschijnlijk zou de Zijderoute vandaag nie-

mand nog interesseren als het ze vergaan was 

als andere cultuurlandschappen: als oorlogen, 

klimaat- of economische en politieke verande-
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ringen de getuigen van haar verleden vernield 

hadden. In Iran en Afghanistan ging inderdaad 

veel verloren aan de oprukkende islam. Maar 

aan de rand van de Taklamakan bleek de woes-

tijn een ideale conservator. Stoffen, oorkonden, 

beelden, houten voorwerpen – niets verrotte, 

want niets werd vochtig. Pas begin vorige 

eeuw, na spectaculaire opgravingen in Egypte, 

Griekenland en Mesopotamië, herinnerden his-

torici zich de vroegere Zijderoute, en namen 

enkele archeologen en avonturiers – dat is een 

dubbelzegging – de verhalen over reusachtige 

schatten onder het zand ook serieus.

Een millennium geleden zou het voor een 

ambitieuze ondernemer onvoorstelbaar 

geweest zijn om niet naar Xinjiang te gaan. 

Het gebied was de schakel, de hub van de 

Zijderoute, waar de bazaars belopen werden 

door Nestorianen, Sogdianen, Arabieren, 

Manicheeërs, Levantijnen, Koreanen, Maleisiërs 

en zelfs die ene Venetiaan, Marco Polo. Maar 

toen maakten krijgszuchtige Turkse en 

Mongoolse stammen reizen over land gevaar-

lijk. Toen tuigde de Mingdynastie haar volle-

dige handelsvloot van 3.500 schepen af en 

stopte alle handelscontacten over land en zee. 

En toen (1498) ontdekten de Portugezen de 

zeeroute rond Afrika, en kantelde het gewicht 

van de wereld naar de koninkrijken rond de 

Atlantische kust – Portugal, Spanje, Engeland. 

Beetje bij beetje verstilde de weg die ooit de 

Stille Zuidzee verbonden had met de 

Middellandse Zee.

Maar nu navigeert een nieuwe karavanen-

klasse langs de Zijderoute. Het verhaal van 

China’s renaissance plegen we te vertellen 

vanuit de oostkant, vanuit Beijing, Hongkong 

en Sjanghai. Zo zien we niet de forse expansie 

van westelijk China, dat zich aanvlijt tegen 

Centraal en Zuid Azië, en dat lonkt naar het 

Midden-Oosten en Europa. Onze handelstaal is 

Engels, en onze ogen trekken naar de contai-

ners ‘Made in China’ uit China’s kusthavens. 

Maar het is in China’s immense achtertuin dat 

een 21eeuwse versie van de Great Game 

gespeeld wordt. In het vorige Grote Spel (19e 

eeuw) kon een verzwakt Rijk van het Midden 

alleen maar toezien hoe Rusland en Groot-

Brittannië om geopolitieke overheersing in 

Centraal Azië vochten. Deze keer leidt China 

de dans. Alle nieuwe wegen leiden naar 

Xinjiang, een provincie zo groot als drie keer 

Frankrijk, grenzend aan acht landen (Rusland, 

Mongolië, Kazakstan, Kirgizië, Tadzjikistan, 

Afghanistan, Pakistan en India).

Beijing gebruikt de herboren Zijderoute om handel 

te drijven, om haar dorst naar hulpbronnen te 

lessen en om allianties te smeden.

‘‘

Beijing gebruikt de herboren Zijderoute om 

handel te drijven, om haar dorst naar hulp-

bronnen te lessen en om allianties te smeden. 

Het heeft zich al met alle buren verenigd in de 

Shangai Corporation Organization, een voor-

lopig nog bleke afspiegeling van de Europese 

Unie. Het heeft vorig jaar de meer dan veertig 

jaar gesloten grens met India heropend. Het 

heeft de aanleg meegefinancierd van een 

diepzeehaven in het Pakistaanse Gwadar, die 

Chinese goederen sneller naar Europa zal 

brengen, maar ook olie uit de Perzische Golf 
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vlugger naar Xinjiang zal aanvoeren. Zoals ook 

een pijplijn vanuit Kazakstan voor het eerst 

rechtstreeks olie naar China leidt. En in sep-

tember hebben China en zeven landen uit de 

regio een eerste akkoord gesloten om tegen 

2018 een moderne tegenhanger van de 

Zijderoute aan te leggen. Een project van zo’n 

20 miljard dollar, met steun van alle ontwik-

kelingsbanken (de Aziatische, de Islamitische, 

de Europese, die van de VN, het IMF en de 

Wereldbank).

Xinjiang mag dan ver van overal zijn, het is wel 

even dicht bij Europa als bij Beijing. Het is op 

korte tijd veel rijker geworden. Tien jaar gele-

den was hoofdstad Urümqi nog een ‘gat’, nu is 

het een groot naaldkussen van wolkenkrabbers 

en kranen. Stoffige straten waar niet lang 

geleden ezels rondzwierven, zijn nu afgezoomd 

met BMW-showrooms en neonverlichte nacht-

clubs. Reclameborden in cyrillisch en arabisch 

beloven handelaars de beste koopjes voor 

vrachtwagens en goederenverscheping. De 

handel is op vijf jaar verzesvoudigd – de groot-

ste groei van alle Chinese provincies. 

Xinjiangs boom is aangezwengeld door mas-

sale immigratie van China’s etnische meerder-

heid, de Han. Toen Mao’s Volksbevrijdingsleger 

in 1949 ook westwaarts opmarcheerde, waren 

daar weinig Han. Vijf jaar eerder had de 

Oeigoermeerderheid (Turkssprekende moslims) 

de regio uitgeroepen tot onafhankelijk Oost 

Toerkestan. Maar China beschouwde Xinjiang 

als een onvervreemdbaar deel, net zoals Tibet 

in het zuiden. Het moedigde daarom Han-

kolonisten aan naar ginds te verhuizen. De 

meesten kwamen via de Productie- en 

Constructie Korpsen, een quasi-militaire orga-

nisatie die begon met grootscheepse irrigatie- 

en stedenbouwprojecten in de jaren ‘50. 

Sommigen waren gedemobiliseerde soldaten, 

anderen bannelingen wegens hun kapitalisti-

sche ‘stamboom’. 

‘Weet je hoeveel Chinezen zich hier elke dag 

vestigen?’, vraagt de gidse, een Oeigoerse. 

Zevenduizend, had ik gehoord. Een stille, 

demografische genocide. In 1949 waren er 

minder dan 300.000 Chinezen. Nu zijn ze met 

meer dan de acht miljoen Oeigoeren. ‘Dit is 

een bezetting’, zegt ze stilletjes. ‘Zoals in Tibet, 

zoals in Kosovo, zoals in… Ze moeten hier weg.’ 

Dat zal niet gebeuren. De provincie is inmid-

dels te rijk: grote gasvelden en recent ont-

dekte oliebronnen. 

De problemen van de Oeigoeren hielden daar-

mee niet op. De Partij verbood ook elke religi-

euze activiteit. Separatistische Oeigoeren die 

Xinjiang is gezegend met een 

opmerkelijke hoeveelheid kadavers. 

Het droge zand en de woestijnlucht 

conserveren even goed als 

formaldehyde.

     

‘‘

verdacht werden van bomaanslagen in de 

jaren ‘90, hadden nu eenmaal de islam in hun 

vaandel gevoerd. Oeigoeren die werken voor 

staatsbedrijven mogen sindsdien geen sluier of 

baard dragen. Terwijl Han openlijk hun boed-

dhistische of taoïstische symbolen mogen uit-

stallen in werkplaatsen en restaurants. 

Oeigoeren tonen zich dan ook niet fervent 

religieus. ‘Als we zeggen dat we godsdienstig 
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zijn, denken de Han dat we lui zijn en heel de 

tijd willen bidden.’ 

Urümqi is zelfs 80% Han. Urümqi kwam in 

Guinness’ recordboek als de stad die het verst 

van de zee ligt. De handel langs de nieuwe 

Zijderoute heeft dit gevoel van isolement weg-

gewerkt. De internationale luchthaven wemelt 

van zakenlui uit Azië en Europa. Uurwerken in 

hotellobby’s zijn afgestemd op de tijd in 

Bakoe, Dubai en Frankfurt. In de reusachtige 

vrijhandelszone in de benedenstad pingelen 

Centraal Aziatische en Russische handelaars 

met Hanverkopers over stiletto’s, stereo’s en 

Barbiepoppen.

Urümqi, en heel 

Xinjiang, heeft sterk 

geprofiteerd van 

Beijings programma 

‘Ontwikkel het 

Westen’ om het wel-

vaartsverschil tussen geïndustrialiseerd Oost-

China en de binnenlanden te nivelleren. Een 

brede autoweg is door de Taklamakanwoestijn 

getrokken. Die nieuwe infrastructuur heeft 

handelaars en investeerders aangetrokken, en 

die worden op hun beurt gekoesterd en ver-

zorgd door meer Hanmigranten. Die voorspoe-

dige cirkel heeft echter de meeste Oeigoeren 

buitengehouden. In Urümqi lopen ze rond met 

bidkappen en sluiers, als kleurrijke figuranten 

op een Hanfilmset. ‘Kebab, meneer?’ ‘Gedroogde 

abrikozen?’ De dure spullen liggen in aircondi-

tioned Hanwinkels. Dit mag de hoofdstad zijn 

van wat ooit Oost Toerkestan was, maar de 

Oeigoeren zijn outsiders in eigen land.

Urümqi is een Chinese stad geworden. Helemaal 

van beton. Overal in Xinjiang zijn Chinese 

stadsontwikkelaars bezig de traditionele 

Oeigoerse stadjes te ruïneren met hun brede 

openbare wegen, hun rotondes vol verschrik-

kelijke standbeelden en hun als openbare toi-

letten betegelde gemeentelijke gebouwen. In 

Urümqi triomfeert de Chinese stadsplanning. 

Wie daar een gezellig dagje uit wil, gaat op 

bezoek bij de doden. Xinjiang is gezegend met 

een opmerkelijke hoeveelheid kadavers. Het 

droge zand en de woestijnlucht conserveren 

even goed als formaldehyde. Voormalige 

bewoners komen in een schrikbarende staat 

van bewaring door de eeuwen heen op je af. Ik 

ken mensen die er bij 

leven niet half zo goed 

uitzien. 

In Cairo ontvangen de 

farao’s niet langer 

bezoek. In het splin-

ternieuwe museum van Urümqi bewonen de 

mummies een reeks vertrekken op de boven-

verdieping. Vanwege het zachte licht heerst er 

de atmosfeer van een goed toegeruste rouw-

kamer. In het eerste vertrek staat een bejaard 

echtpaar, nog steeds in peignoir. De vrouw, 

meer dan 2.000 jaar oud, ziet eruit alsof ze 

weggedommeld is voor de televisie, haar han-

den ineengeslagen op haar buik en een open 

gezakte mond waaruit vier voortanden naar 

buiten steken. De oude man lijkt een zwijg-

zaam type, een man die niets liever wilde dan 

een rustig leven. De dood staat hem goed.

In de kamer ernaast pronkt de ‘Schoonheid 

van Kroran’. Inderdaad een aantrekkelijke jonge 

vrouw, een beetje een flirt met een diep decol-

leté, haar hemd achteloos open geknoopt om 

Na de woestijn staat de geur van 

bomen en water gelijk aan de zoete 

reuk van het paradijs.

     

‘‘
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ons een blik te gunnen op haar goed geconser-

veerd lijf. Ze is 4.000 jaar oud. In een andere 

kist ligt een baby, omzwachteld met een rode 

doek en met een blauwe muts op het hoofd. Er 

liggen kiezels op zijn ogen – ‘een mechanisme 

om melk te zuigen, 1000 voor Christus’. 

Volgens de kaartjes met uitleg bewijzen deze 

relieken dat de provincie Xinjiang onver-

vreemdbaar deel uitmaakt van China. Ze sug-

gereren natuurlijk het tegendeel. Van de 

Schoonheid erkent het museum haar Europese 

afkomst, en ook haar kleren en de tarwemand 

ernaast verraden een volk dat met schapen en 

nieuwe granen uit het westen kwam.

De mummies lijken nog niet tot rust geko-

men. Krachtiger dan een skelet of een DNA-

test, tilt hun vreemde bewaring ze uit de 

prehistorie zo het politieke heden in. Ze 

wachten als een voorname familie. Ze hebben 

iets voorlopigs in hun houding – hun knieën 

scheef omhoog, hun weifelend gevouwen 

handen. Alsof ze op een dag zullen opstaan 

en de straat opgaan.

18. Een stralend juweel

Na de woestijn staat de geur van bomen en 

water gelijk aan de zoete reuk van het paradijs. 

Even plotseling als Alice in Wonderland glip-

pen we van de ene wereld in de andere, over 

een weg die omzoomd is met populieren, langs 

maïsvelden en wijngaarden. Irrigatiekanalen 

pruttelen, wegen zijn met bomen overkoepeld 

en mannen liggen in de schaduw van oude 

bomen, met de voeten op hun wagenwielen.

Eeuwenlang was Turfan ‘het stralende juweel 

van de Zijderoute’. In de winter de koudste plek 

van China. In de zomer de heetste, zo heet dat 

je een ei kunt bakken in het zand. Het regent 

nooit in Turfan; de oase wordt in stand gehou-

den door een stelsel van ondergrondse kana-

len, karez, dat het water vanuit het gebergte 

onder de woestijngrond door naar de afwach-

tende akkers en boomgaarden brengt. 

Overal in Turfan vind je water, zoetvloeiend en 

aanlokkelijk als de verleiding zelve. Zodra je je 

ogen afwendt van de afgrijselijke gemeente-

lijke verkeerswegen, is het geluid, de aanblik, 

de geur van het water onontkoombaar. In de 

kanalen langs de weg plassen de ganzen, spe-

len kinderen en wassen vrouwen hun fleurig 

opbollend wasgoed. Het water duikt onder 

muren en stroomt door elke tuin, als een 

beschermgod voor huis en familie. ’s Avonds 

rijdt een watertruck door de straten om het 

stof te doen neerstrijken, een grappig voertuig 

Historici hebben zich eeuwenlang tevreden gesteld 

met de gedachte dat Chinees Centraal Azië een 

geografische en geschiedkundige leegte was. 

Het werd beschouwd als doorgang van de ene 

beschaving naar de andere.

‘‘

dat kerstliedjes door zijn speakers laat schal-

len. Het is half augustus in de woestijnen van 

Centraal Azië. 

Druiven zijn voor Turfan wat appelsienen zijn 

voor Sevilla. De beroemde ‘merrie-tepeldrui-

ven’, die 2.000 jaar geleden naar het keizerlijk 

hof vervoerd werden, verpakt in dozen met 
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loden wanden die gevuld werden met sneeuw, 

groeien nog altijd overvloedig. Het latwerk 

werpt nog altijd zijn schaduw uit over de tuin 

van elk huis en midden in de stad zijn straten 

overhuifd met wingerds, die de ezelwagens en 

de fietsers met een zacht licht bespikkelen.

Het water, de hitte en de wijngaarden dompe-

len Turfan onder in een lome atmosfeer. In de 

hete maanden slapen de mensen buiten de 

deur en hun bedden – grote antieken gietijze-

ren geraamten – kom je overal tegen, langs de 

weg, in de velden en de wijngaarden, op de 

platte daken en in de tuinen, op trottoirs en 

straathoeken. Ze zijn zelden onbezet en je bent 

geneigd op je tenen door de straten te lopen, 

terwijl op het heetst van de dag hele gezinnen 

als een nest jonge hondjes in één bed slapen.

De bazaar van Turfan, in het hart van de oude 

stad, zou evengoed aan de andere kant van de 

Zijderoute kunnen liggen, in Aleppo, Damascus 

of Isfahan. De straten baden in een robijnrood 

licht dat gefilterd wordt door de gekleurde 

luifels die ze overspannen. Ze zijn bezaaid met 

tapijten, rollen zijde, trossen kabels, zadeltas-

sen en onafzienbare hoeveelheden druiven. De 

mannen dragen hoge laarzen, lange jassen, 

dolken en geborduurde hoofddeksels. De 

Oeigoerse vrouwen dragen hun sluier improvi-

satorisch, als een bruin dekentje dat over het 

hoofd gegooid wordt, zodat ze lijken op 

oplichters die bij het verlaten van het gerechts-

hof opgewacht worden door persfotografen. 

De vrouwelijke zedigheid strekt zich echter 

niet in gelijke mate uit over het hele lichaam. 

De vrouwen bewaren hun geld achter de elas-

tiek van hun kousen en bij elke handelstrans-

actie tillen zij hun rokken op en onthullen rode 

sportbroeken en melkwitte dijen. Na verloop 

van tijd moet je hier even bekend zijn met de 

onderkleding van vrouwen als onbekend met 

hun gezichten.

19. Het Lourdes van China

Historici hebben zich eeuwenlang tevreden 

gesteld met de gedachte dat Chinees Centraal 

Azië een geografische en geschiedkundige 

leegte was. Het werd beschouwd als doorgang 

van de ene beschaving naar de andere, een 

schrale woestijngrond waarop niets of nie-

mand wortel kon schieten. De eerste andere 

aanwijzingen kwamen eind negentiende eeuw, 

toen ontdekkingsreizigers als Sven Hedin en 

kolonel Prejevalsky de hoge bergpassen door-

kruisten. Hun beschrijvingen van tempels met 

‘boeddhistische afgodsbeelden’ en verzwolgen 

steden waren de aanleiding tot onbetamelijk 

graaien van Europese en andere archeologen 

naar antiquiteiten.

Iets in het boeddhisme moet zijn toegewijde 

aanhangers geïnspireerd hebben tot een leven 

als troglodiet. Van Bamiyan in Afghanistan tot 

Hanzhou in Oost China vertonen de rotswan-

den van Azië de littekens van hun voortdu-

rende uitgravingen. Sinds de vierde eeuw, toen 

een hier door de bergen zwervende monnik 

een visioen van Boeddha kreeg, hebben kloos-

tergemeenschappen zich door de zachte kalk-

Iets in het boeddhisme moet zijn 

toegewijde aanhangers geïnspireerd 

hebben tot een leven als troglodiet.

     

‘‘
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steen gewroet, hun holen gemaakt en de 

donkerte vol geschilderd met hun geloof.

Toen al was Dunhuang een oase, een poolster 

voor handelaars langs de Zijderoute. Om zich 

te bevoorraden, gidsen te huren, kamelen te 

kopen. Van alle zijderoutes was die door de 

Taklamakanwoestijn de meest gevreesde, met 

zand dat je ‘zingend’ (Marco Polo) omhelsde. 

In de grotten hier kwamen reizigers de mon-

niken vragen om te bidden voor hun ziel, of ze 

bedanken voor hun behouden terugkeer.

Het voorportaal van vele grotten is ingestort 

door erosie, je betreedt het heilige der heiligen 

direct vanuit het zonlicht. In één voetstap tien 

tot vijftien eeuwen terug. In een grot zie je een 

schitterende lentemorgen, een koude blauwe 

rivier, het begin van bloesem aan de buksbo-

men. In een andere steken bergen door de 

wolken, onder een plafond van druiven en 

granaatappels. Een groep vrouwen met opge-

stoken haar in een klein bos luistert eerbiedig 

naar Boeddha. De koning van Khotan poseert 

onder een buitengewoon ingewikkelde hoed 

voor een familieportret. Boskatten begeven 

zich probleemloos onder vogels met mensen-

hoofden. Paarden met net gestrikte staarten 

paraderen onder het toeziend oog van een 

draak die zich over het plafond uitstrekt. De 

kleuren zijn nog altijd fel: malachietgroen, 

azuurblauw, koningsgeel, dieprood, helder ver-

miljoen, porseleinwit en lampzwart.

De Boeddha’s zijn koele meesters, verheven en 

onaantastbaar. De bodhisattva’s zijn charman-

ter, diep in gedachten verzonken, één elegant 

been over het andere geslagen en de kin 

bedachtzaam op een hand rustend: knappe 

gestalten met lange vingers en prachtige 

gewelfde lippen. Het Westelijk Paradijs is een 

weerkerend thema. Het vertoont hier en daar 

opmerkelijke gelijkenis met Venetië, een en al 

grachten en palazzi. Elders is het een aange-

legd landschap, vol vrij toegankelijke pavil-

joens, betegelde zwembaden, tempels die zich 

tussen wolken nestelen en eendenvijvers waar-

in mollige baby’s ronddrijven op lotusbladeren. 

Maar het overheersende motief in Dunhuang 

zijn de vliegende apsaras, boeddhistische enge-

len die door de grotten zweven, van de duis-

ternis naar het licht, terwijl zijden weefsels en 

metaforen achter hen aan slingeren. Ze doen 

denken aan de paarden uit de Chinese kunst 

en mythologie, op de vlucht voor hun gevan-

genschap.

Zoals iedereen word je geloodst naar Grot 17, 

voor een plots levendig verhaal van koloniale 

roofzucht. Rond het jaar 1000 was een kamer 

in de grot afgesloten en de toegang dicht 

geschilderd met een stoet bodhisattva’s. 

Negenhonderd jaar lang bleef die kamer ver-

geten, tot ze in 1900 openbrak door een aard-

beving, abt Wang Yuanlu binnenkeek en ze 

verbijsterd weer afsloot. Zeven jaar later hoor-

de de Engels-Hongaarse archeoloog Aurel 

Stein, die in de buurt restanten van de Grote 

Muur onderzocht, over de grot en verlokte de 

schuwe abt tot een inkijkje. En daar, in het 

licht van Wangs olielamp, zag hij een muur vol 

documenten, wel drie meter hoog. Alsof de 

Je wordt geloodst naar Grot 17, voor een plots 

levendig verhaal van koloniale roofzucht.

     

‘‘
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bibliotheek van Pergamon teruggevonden was. 

Afin, een tafereel dat doet denken aan Howard 

Carter en het graf van Toetanchamon. 

Met veel geduld overhaalde hij de abt tot ver-

koop en vertrok met 20.000 manuscripten en 

zijdeschilderingen, incluis het oudste gedrukte 

boek ter wereld, de Diamond Soetra, vandaag 

te zien in het British Museum. Een stel avon-

turiers volgde, Stein kwam terug en nam nog 

vijf kratten mee, en ook de Amerikaan Langdon 

Warnier verscheepte twee hemelse Tangbeelden 

en een reeks lomp uitgesneden fresco’s naar 

Harvard.

De geheime schatkamer openbaarde een 

onvermoede multiculturele wereld. De vrome 

boeddhistische manuscripten waren verhard 

met gebruikt papier: inventarissen, testamen-

ten, contracten, privé brieven, Chinese balla-

des en gedichten. Er zat een gebed bij ter 

verlichting van menstruatiepijn, en iemands 

verontschuldiging voor zijn dronkenschap, en 

zelfs een lijkrede voor een ezel. En een brief in 

Joods-Perzisch, een Parthisch fragment, een 

Turks tantrisch tract in Oeigoers, en ook 

kopieën van de evangeliën die de Nestoriaanse 

priester Aloban mee naar Centraal Azië had 

gebracht. Taal en identiteit, ze bleken in die 

tijden even makkelijk te schuiven als het drijf-

zand.

Alles vervloeide langs de Zijderoute. De lange 

mouwen in Chinese opera’s schijnen oorspron-

kelijk van het oude Kreta te komen. De 

Tartaarse reisdekens op de Oeigoerse mummies 

zijn nakomers van de vroegste Keltische doe-

ken. Gouden Byzantijnse munten waren 

gestopt in de monden van lijken onder de 

Tangdynastie. Kennis van buskruit ging van 

China naar Europa, samen met zijdewevende 

machines en het mechanisch uurwerk. 

Arabische paarden en Turkse valken kwamen 

naar ginder, en ook textiel uit Vlaanderen en 

Italië. Een Nestoriaanse monnik uit China 

maakte zijn opwachting in het Vaticaan en aan 

het hof van Filips de Schone in Parijs, en de 

Polobroers reisden naar de hoofdstad van 

Kublai Khan met olie van het Heilig Graf. 

Je zit aan tafel in de oase van Dunhuang, zo’n 

1.500 km van wat een stad mag heten, en je 

gaat de herkomst van de simpelste gerechten 

na. De pepers in je pilau (rijst met lams in kar-

demom) zouden terugkeren naar India, de 

sesam op je brood naar Centraal Azië. De ajuin 

op je buurmans bord zou terugvliegen richting 

Westen, en zijn pistachenoten verdwijnen naar 

Perzië. China zou natuurlijk de papieren servet-

ten opeisen, en de verwelkende roos op de 

toonbank. Terwijl de complicaties van de ijzer-

metallurgie ons bestek zou opsplitsen tussen 

Oost en West. En wat met onszelf? Met ons 

ingewikkeld bloed? (Ik was inmiddels klef van 

de rijst.) Bloed- en DNA-testen hebben de 

huidige bewoners van West China zowaar 

gesitueerd aan de Middellandse Zee. Wie mag 

dan wel de groenogige vrouw zijn die nu mijn 

bord wegneemt? Misschien…

Maar de bus vertrekt.

> Oost best (6) < 


